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LA ENCRUCIJADA DE LA IGLESIA*
Es muy posible que la Iglesia católica no haya vivido nunca a lo
largo de su historia en un mundo tan complicado como el actual. Pero
sobre todo nunca habría establecido una relación tan diaria, intensa e
inevitable con los elementos y aspectos políticos, culturales, y econó-
micos que componen ese mundo y lo mantienen en constante ebulli-
ción.
Por la misma naturaleza de las cosas, es decir, en este caso por la im-
portancia universal de la Iglesia, y por la presión amable o adversaria que
el mundo ambiente ejerce sobre ella, la Iglesia católica se halla una vez
más en el ojo del huracán, y en las alturas azotadas por vientos podero-
sos, capaces en su energía de destruir a cualquier institución humana.
Hace muy poco tiempo señalábamos el cambio de milenio, un
tránsito inevitable del tiempo de la física, que encierra por sí mismo es-
casa trascendencia. Ese tránsito de edades puede contener desde luego
sentidos simbólicos, atribuidos con mayor o menor razón. Puede tal
vez invitar a un balance de alguna utilidad en la esfera de las ideas, los
propósitos, o las interpretaciones. Pero no guarda en sí mismo ninguna
clave orientadora, o iluminadora del futuro.
Podemos estar seguros que, para la Iglesia y el Cristianismo, el
nuevo milenio será tan negativo y tan positivo como el anterior. Los mi-
lenios vienen a ser equivalentes, sin olvidar por ello que la historia se va
cargando de sentido. Durante el milenio que ha terminado, la Iglesia y
los cristianos han sido visitados por serias catástrofes, que marcan ac-
tualmente su ser y su acción históricos, así como desafíos y tareas cru-
ciales del presente.
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Piénsese en el cisma de Oriente, que ha privado a la Cristiandad de
uno de sus dos pulmones, como suele decirse, y ha empobrecido su per-
cepción de importantes cuestiones teológicas, espirituales, y pastorales.
Tan grave como esta escisión es la revolución religiosa del siglo XVI,
que divide la Iglesia occidental de modo irreparable en dos mundos no
sólo diferentes, sino religiosamente antagónicos. Protestantismo y Ca-
tolicismo vienen a ser para muchos dos religiones distintas, y el ecume-
nismo aparece como una apuesta y un impulso del Espíritu de Dios
que gusta sanar las almas y las cosas in extremis, y obliga a los hombres
a esperar contra toda esperanza.
Análoga trascendencia histórica encierra la pérdida por la Iglesia
de la vigencia cultural e intelectual que ha ejercido en épocas pasadas.
El secularismo y la descristianización social han provocado un eclipse
de su función orientadora en el campo de la verdad y de la moral, así
como un cierto ensordinamiento de su voz en asuntos vitales para toda
la humanidad.
La escena en su conjunto parecería el curso de un desmorona-
miento gradual inexorable, y una especie de caída libre en la irrelevan-
cia, si no fuera porque el desarrollo de la Iglesia obedece en sus avatares
a una dinámica que escapa al análisis socio-político, y que no responde
a leyes ordinarias de acción en el tiempo de los hombres.
Junto a estos episodios lamentables ocurridos en el segundo mile-
nio, no deben silenciarse ni pasarse por alto otros hechos y procesos
magníficos, de los que la Iglesia y los cristianos han sido también suje-
to principal a lo largo de siglos problemáticos.
Ahí está la expansión continua de la Iglesia. Es un desarrollo cuan-
titativo y cualitativo, que confirma su catolicidad, y su capacidad de in-
serción en el tejido de las sociedades. Factor vital de este desarrollo pla-
netario han sido las misiones. Consideradas ahora con la serenidad y el
equilibrio que faltaban a muchos hace decenios, puede afirmarse en ho-
nor a la verdad histórica, que las misiones cristianas han sido la empresa
más abnegada, desinteresada, y eficaz, de las muchas que ha llevado a
cabo la humanidad.
La profundización teológica en la idea de misión, que es un fruto
directo de la eclesiología elaborada durante la segunda mitad del siglo
XX, no priva de importancia ni de significado al esfuerzo misional clá-
sico, gracias al cual se han podido establecer, en la teoría y en la prácti-
ca, nociones capitales para entender la tarea de la Iglesia en el mundo en-
tero.
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Ha de mencionarse asimismo la capacidad de reacción y de recu-
peración del cuerpo católico ante las hondas crisis provocadas en su
seno por la revolución religiosa del siglo XVI, la crítica ilustrada y ra-
cionalista posterior, y el secularismo de los siglos XIX y XX. La situa-
ción no podía ser ya la misma que antes de las crisis, que dejaban en
muchos casos heridas incurables. Todo lo que ocurre en la historia al-
canza efectos irreversibles. Pero esas sacudidas dramáticas y esos proce-
sos silenciosos han ayudado una vez más a que la Iglesia descubra y des-
arrolle las energías que viven en su seno, y se conozca mejor a sí misma.
Mención especial merecen los Papas del siglo XX, especialmente
Pablo VI (1963-1978) y Juan Pablo II (1978-2005), que llenan los úl-
timos decenios del siglo, y cuyos pontificados han determinado con es-
pecial intensidad el curso histórico de la Iglesia.
Algunos han dicho con cierta frivolidad que Pablo VI ha sido el
primer Papa moderno. Lo cierto es que Juan Bautista Montini tenía una
percepción muy clara acerca de la necesidad de un cambio en la Iglesia,
a fin de que ésta, cuya vocación fundamental era la missio ad gentes, no
se asemejase nunca a un mero reducto espiritual de almas buenas. Sabía
bien que una Iglesia sin mundo producía necesariamente un mundo
sin Iglesia, y por tanto sin Evangelio. Pablo VI era un hombre de cultu-
ra, y al mismo tiempo de instintos tradicionales, muy consciente de lo
que significaba el ministerio papal dentro y fuera de la Iglesia. Mantu-
vo abiertas las ventanas que abrió Juan XXIII, pero no dejaba de obser-
var el termómetro, para evitar caídas de temperatura. Aceptó el Papado
con ilusión, y con una elevada conciencia de su misión y de lo que de-
bía hacerse. Pero intuía que su pontificado iba a ser borrascoso y difícil.
En un discurso de primera hora a los cardenales y obispos de Cu-
ria, Pablo VI recordó que el color rojo que muchos de ellos lucían en su
vestimenta era una alusión a que los Prelados de la Iglesia habían de es-
tar dispuestos al martirio, si ése era el camino dispuesto por la Provi-
dencia divina para que cumplieran su misión. Se ha hablado después,
concluido ya el Pontificado, del martirio de Pablo VI, porque él mismo
tuvo que aceptar y vivir un suplicio incruento y silencioso, con el espí-
ritu lacerado por males de la Iglesia, que difícilmente podía haber ima-
ginado.
Juan Pablo II ha consumado el cambio iniciado por Pablo VI en el
estilo papal de gobernar la Iglesia. El suyo ha sido ya un pontificado
tan decisivo como turbulento. El tono populista de contacto directo
con la realidad del mundo y de los cristianos, se simboliza y expresa en
los cien viajes que le han puesto en comunicación con muchedumbres
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de todos los continentes. El atentado de mayo de 1981 hizo al Papa es-
pecialmente solidario con todos los hombres y mujeres de nuestro
tiempo, que han sufrido y sufrirán el cruel e irracional zarpazo del te-
rrorismo contemporáneo. Era evidente que el Papa no habla acerca de
las condiciones del mundo desde una torre de marfil.
Pocas veces en la historia se había visto empíricamente la función
papal como un combate espiritual, y a brazo partido, por la unidad de
la Iglesia, como ocurre en este pontificado crítico.
Parece como si el Papa Juan Pablo II se hubiera señalado, como tarea
urgente de su ministerio, evitar la autodemolición de la Iglesia misma,
presionada, desde dentro y desde fuera, por ideales, válidos pero a veces
mal concebidos y peor realizados, de apertura, pluralismo y diversidad.
El ecumenismo y la búsqueda de la unión de los cristianos es posi-
blemente el gran proyecto eclesial forjado en el siglo XX. La lentitud
relativa del diálogo ecuménico apenas podrá sorprender a quienes co-
nocen bien y han reflexionado seriamente sobre las hondas diferencias
de fondo entre las denominaciones cristianas. Lo que une es más de lo
que divide. Pero las que parecen pequeñas diferencias adquieren a ve-
ces, correctamente examinadas, magnitudes colosales. ¿Se pueden unir
realmente lo divino y lo humano? He aquí el núcleo de la cuestión ecu-
ménica, muy por encima de las diferentes posturas sobre Escritura y
Tradición, Cristo e Iglesia, fe y obras, ministerio y autoridad.
Hemos visto nacer el ecumenismo. Pero su curso histórico y sus
desenlaces permanecen ocultos en Dios. Porque el ecumenismo no es
una negociación doctrinal entre católicos y protestantes, sino un diálo-
go que busca la verdad.
El despertar de las religiones no cristianas en la conciencia católi-
ca, es otro aspecto que cuenta en el haber de la Iglesia contemporánea,
salida del Concilio Vaticano II (1962-1965). Superadas por el Evange-
lio y dejadas atrás, por así decirlo, en la historia de la salvación definiti-
va de la humanidad, las religiones del mundo cuentan, sin embargo,
con el respeto de la Iglesia y de los cristianos. Entran sin duda en los
planes de la Providencia, que busca de muchas maneras el bien de to-
dos los hombres y mujeres del planeta. No son en modo alguno caminos
hacia Dios, paralelos, alternativos o equivalentes, al trazado por la per-
sona y la obra de Jesús de Nazaret. Pero desempeñan funciones educa-
tivas y preparatorias que la teología trata de investigar.
Los impulsos e iniciativas que hemos mencionado no son desde lue-
go los únicos que podrían citarse. Responden en cualquier caso a una
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honda percepción del Evangelio y de la relación global de la Iglesia con
el mundo, que se configura en los campos de la teología y de la pasto-
ral durante los años anteriores al Concilio Vaticano II.
Aparece entonces una nueva visión católica de la realidad a la luz
del Evangelio, que toma cuerpo en las Iglesias europeas antes y después
de la segunda guerra mundial (1939-1945), y que coincide algo para-
dójicamente con un declive de la influencia cristiana en muchas nacio-
nes y sociedades del viejo continente. Un robusto pensamiento cristiano
laical convive junto con autores del ámbito eclesiástico. Estos hombres
forman un colectivo renovador del pensar y sentir de la Iglesia, que se
comprende a sí misma, con especial viveza, como núcleo espiritual de
la humanidad. Puede decirse que desde la doctrina y la acción de los teó-
logos y pensadores cristianos del siglo IV, edad de oro de la Patrística,
no había tenido lugar una situación semejante.
La celebración del concilio Vaticano II ha manifestado de modo
empírico, como era de esperar, el carácter universal de la Iglesia, y la ex-
tensión realmente católica de su actividad en el mundo. La Iglesia ro-
mana es y se sabe católica no sólo en el sentido dogmático y teológico,
con arreglo a los principios básicos de su ser espiritual. Ha podido tam-
bién reconocerse a sí misma como católica en un sentido práctico y
operativo. Le importa cualquier asunto que interese a los hombres y
pida una orientación y un diagnóstico evangélicos.
LA ESCENA PROFANA
Conviene ocuparnos ahora de la escena profana, que es el marco y
el ambiente temporal de la vida de la Iglesia y de los cristianos en los
comienzos del siglo XXI, como lo ha sido en todos los tiempos.
No hay en estos comienzos, como es lógico, solución de continui-
dad con lo ocurrido en los últimos decenios del siglo XX. Este siglo se ha
caracterizado en lo técnico por las grandes revoluciones científicas: relati-
vidad, teoría cuántica, energía nuclear, biología molecular, física del caos
y de la complejidad, informática. El hombre ha experimentado con ma-
yor hondura e intensidad el hecho de que mantiene ciertamente una rela-
ción con todo el universo. Lo que podría ser antes una mera percepción
romántica expresada poéticamente, es ahora una experiencia real de cerca-
nía con el resto de la humanidad y con todas las latitudes de la tierra.
Estas revoluciones son coetáneas de los llamados giros lingüístico
(cultura), permisivo (sociedad), eclesial (Vaticano II), político (liquida-
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ción de la Unión Soviética, consolidación de la Unión europea, hege-
monía de los EE.UU. de América).
A pesar de los aspectos prometedores que contienen algunos de es-
tos desarrollos, lo cierto es que el siglo XX ha hecho muchos pesimistas
históricos, que ponen en tela de juicio el avance moral de la humani-
dad. Los fantásticos inventos técnicos han contribuido a extender y
mejorar la calidad de vida, pero ninguno de esos inventos parece haber
hecho realmente mejores a los hombres.
Vivimos en un mundo norteamericano, lleno de paradojas y con-
trastes. Una cierta fe en el futuro coexiste con un ambiente de incerti-
dumbre, que se ha acentuado en los últimos años. Los países en vías de
desarrollo apenas se desarrollan, o no lo hacen en absoluto. Asistimos a
la desintegración política de los países subsaharianos, en los que una
descolonización acelerada parece actuar hoy como una bomba de efec-
tos retardados. El fenómeno del terrorismo omnipresente ha introduci-
do incógnitas y factores de consecuencias imprevisibles.
El mundo parece crecientemente unificado por las fuerzas conver-
gentes de la globalización, la tecnificación, y lo que con notable ma-
quiavelismo e ironía suele llamarse información. Por doquier imperan
los sistemas, que, para bien y para mal, implican eficazmente al ser hu-
mano, y disminuyen de modo implacable el espacio de su libertad. La
suma de todos estos fenómenos apunta inexorable y pragmáticamente
hacia un único mercado libre planetario, al que deberán subordinarse
las ideas y las iniciativas espirituales.
El ambiente general en el que se operan estas trasformaciones es
de secularismo. El mundo occidental prescinde fácilmente de la dimen-
sión trascendente del hombre y de la realidad. El Sínodo de Obispos
celebrado en el año 2000 constataba la decadencia religiosa de Europa,
que resultaba evidente desde mucho antes para cualquier observador
normal.
Nuestro momento histórico asiste a la crisis irrecuperable del so-
cialismo y de los partidos socialistas europeos. Producto de la era indus-
trial, el socialismo ha perdido en la posindustrial tanto el programa
como el rumbo. El desfondamiento ideológico y moral de los partidos
socialistas en los países mediterráneos expresa la irrelevancia actual de
un credo político anacrónico y sectario.
Se ha producido asimismo, al amparo de la libertad política, la
presencia corrosiva de grupos comunistas en las democracias occidenta-
les, con las que no son ni se sienten, ni quieren ser solidarios. Son como
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un resto del nihilismo socio-político, que vive amparado en el presente
caos cultural, y en las aporías de un Occidente al que han buscado des-
truir. Los intelectuales y simpatizantes culturales y sociales de estos mo-
vimientos neo-comunistas ven con irritación y rencor silenciosos que el
odiado capitalismo, consolidado y motivado democrática y tecnológi-
camente, ha salido indemne en su lucha contra poderosos enemigos
históricos, como han sido el fascismo, el nazismo, el comunismo leni-
nista, y los socialismos que anidan en las democracias occidentales.
La experiencia general comprueba hoy la superioridad del llamado
primer mundo, que en un largo proceso histórico ha podido eliminar el
despotismo, la barbarie y la arbitrariedad que dominan todavía en nu-
merosos países y sociedades orientales. Las naciones de Occidente han
conseguido crear paulatinamente condiciones de vida más humanas
que las ofrecidas por otras civilizaciones. El cincuenta por ciento de los
jóvenes árabes que critican a los Estados Unidos emigrarían a Nortea-
mérica si pudieran, porque de otro modo ven malgastada y perdida su
vida en las sociedades bloqueadas y estancadas en las que han nacido y
vegetan.
La figura del Papa forma parte también de la escena profana mun-
dial. El Papa es universalmente reconocido como la voz moral más au-
torizada de la humanidad. El Papado puede ser considerado como la
institución más importante de la historia, y esta percepción general si-
gue operando hoy, aunque no lo haga como en otros períodos históri-
cos. Millones de hombres y mujeres de todo el planeta saben e intuyen
que la palabra papal es de las pocas que merece ser tenida en cuenta, en
un mundo de oportunismos, medias verdades, y ficciones. La misma
decepción y resistencia que algunas declaraciones del Papa provocan en
personas y ambientes, son en realidad modos paradójicos de reconocer
y aceptar su prestigio.
Es evidente, de otro lado, que aparte de lo que pueda pensarse
acerca del papel de las religiones de la tierra en otras civilizaciones y
culturas, la religión cristiana nunca ha sido ni será un freno en el des-
arrollo económico, científico, y político de un país.
EL ESCENARIO CRISTIANO
El fin del siglo XX sorprende a la Iglesia católica en un punto de
inflexión, marcado por situaciones que dan lugar a desafíos y cuestio-
nes, cuyo análisis y diagnóstico resulta inevitable. Algunos asuntos exi-
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girán serias discusiones en la cúspide. Otros deberán ser aún observados
en su evolución y desarrollo, antes de que el gobierno pastoral de la
Iglesia se determine a actuar sobre ellas de modo concreto.
La Iglesia presenta, al menos en su superficie, una situación críti-
ca, y nueva, que llama la atención tanto a observadores informados
como a personas de escasos conocimientos.
Lo que realmente ocurre escapa en gran medida a nuestra com-
prensión, y a la validez de nuestros posibles juicios y valoraciones. No
sólo por el carácter de misterio de fe, que la Iglesia encierra para un cre-
yente; sino también por la misma complejidad de su ser histórico, que
desborda las observaciones culturales, e incluso a las religiosas. Porque
la Iglesia no es la expresión de una religión más entre otras.
Hay hechos que hablan, sin embargo, a la experiencia ordinaria, y
de ellos nos ocupamos ahora.
Lo más característico de la escena cristiana durante los últimos de-
cenios es probablemente el deseo de apertura al mundo, expresado y re-
alizado por la Iglesia en torno al Concilio Vaticano II, y sus múltiples
implicaciones. Este Concilio representa un punto de llegada, porque
supone la cristalización y formulación de ideas y percepciones que pre-
existen a su celebración, y explican también de algún modo su convo-
catoria por el Papa Juan XXIII, en octubre de 1959. El Concilio es tam-
bién un punto de partida, porque ha significado, como era de esperar,
una nueva situación para la Iglesia, cuyos rasgos precisos no estamos to-
davía en condiciones de definir.
Esta apertura católica al mundo no ha sido siempre respondida fa-
vorablemente por las fuerzas e instancias seculares que configuran la
política, la sociedad y la cultura modernas. Parece incluso que esa sin-
cera oferta de diálogo por parte de la Iglesia ha sido recibida, más bien,
con recelo y muchas veces con hostilidad. Ha recrudecido en muchas
ocasiones la vieja enemiga de las ideologías, que parecen aprovechar la
apertura para atacarla con mayor comodidad y eficacia.
Pero esta débil, o incluso negativa, respuesta del mundo seculari-
zado al tono comunicativo de la Iglesia, no es ni con mucho la cuestión
más seria y urgente que ésta debe resolver en la hora actual. Importa
mucho más la situación interior, y los problemas planteados de puertas
adentro, que cada vez se revelan más agudos y lacerantes.
Sobresale entre ellos la determinación y el ejercicio de la identidad
cristiana entre los hombres y mujeres que se confiesan católicos. «Nadie
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puede negar –decía el Cardenal Ratzinger en diciembre de 1993– que
existe una profunda inseguridad en relación con la fe y la doctrina de la
Iglesia» (coloquio publicado en Time el 6.12.93). Lo que era un hecho
para el cardenal hace diez años reviste actualmente proporciones inusi-
tadas. Una generación de «rebeldes religiosos» parece haberse dedicado
con ahínco a poner en discusión durante el posconcilio el pasado y el
presente de la fe y de la conducta cristianas tal como los pastores de la
Iglesia tratan de proponerlas a los católicos.
Esa réplica contestataria ha ayudado a introducir en el interior de la
Iglesia, y en la conciencia creyente de los fieles cristianos, uno de los ele-
mentos más típicos de la sensibilidad moderna, que es la multiplicación,
buena o perversa, de las opciones, tanto profanas como religiosas. La
modernidad pluraliza, y esta modernidad entendida como condición
cognoscitiva en todos los planos, tiene mucho que ver con hábitos anár-
quicos de juzgar y pensar, que se han trasladado a la Iglesia católica.
A este fenómeno de decadencia religiosa, que muchos celebran
como un nuevo modo de ser católico, se suma un déficit de comunión
entre los diferentes estamentos de la Iglesia, provocado en gran medi-
da por las vacilaciones y desorientaciones de muchos teólogos. Una teo-
logía intelectualizada, ávida de influencia eclesial y social, se ha erigido
en un nuevo magisterio. Éste considera frecuentemente las doctrinas
cristianas como axiomas de contenido flexible, que pueden y deben ser
matizados, interpretados, y en su caso reformulados, por un pensa-
miento libre de trabas tradicionales. Se asiste a una verdadera prolife-
ración de librepensadores católicos, que confunden la creatividad con
la infidelidad. Crece así la privatización de la existencia eclesial de los
creyentes en un sentido negativo, que aleja del centro y de la comu-
nión.
Los Papas de los últimos decenios tienen ante sí a un pueblo cris-
tiano, cuya fe presenta rasgos inciertos; y a un estamento teológico, cu-
yos miembros ven al magisterio en muchas ocasiones como un compe-
tidor dentro de la Iglesia. No es menos grave el apagamiento del
carisma que en su día originó e hizo posible la vida y la eficacia católi-
cas de muchas familias religiosas. Un epifenómeno significativo de esta
crisis, que explica para muchos la crisis misma de la Iglesia, es la prácti-
ca desaparición del hábito en numerosas órdenes y congregaciones.
Porque el hábito religioso no es un simple vestido exterior. Ha ex-
presado siempre desde su origen ideales, valores, y convicciones pro-
fundas, que una historia especializada puede describir fácilmente. El
hábito indica visiblemente la relación de quien lo lleva con la sociedad
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que le rodea, así como la posición espiritual de esa persona en el marco
de la convivencia general. Indica sobre todo la relación de quien lo lle-
va consigo mismo, protegiendo su identidad y obstaculizando en bue-
na hora su posible disolución en lo mundano. El hábito imponía al re-
ligioso una imagen a la que conformarse, y le hacía consciente de la
singularidad que él mismo había querido para sí, con el fin de servir a
Dios y a los demás hombres.
Un factor de desarrollo abierto al futuro, y también de inquietud
e incertidumbre, deriva del diálogo y de la relación intensificada con
las religiones del mundo. En la Iglesia se ha pasado, sin solución de
continuidad, de un olvido de las religiones en sí mismas a una valora-
ción excesiva del universo religioso no cristiano. Por su condición mis-
teriosa y su nacimiento histórico, el Cristianismo interpela o juzga
esencialmente a las religiones, que son en definitiva manifestaciones de
una religiosidad herida. El Evangelio no supone la crisis radical de la
religión no revelada, pero es parte de su misión poner de manifiesto la
ambigüedad e insuficiencia de ésta como camino hacia Dios. No hay
que olvidar que, siguiendo al Judaísmo, la religión cristiana ha abando-
nado definitivamente el mundo de los dioses, y ha dicho adiós a los
ídolos.
Estas consideraciones, u otras semejantes, no impregnan hoy sufi-
cientemente el estilo y el talante católico en el diálogo interreligioso,
que se caracteriza en numerosos ámbitos de la Iglesia por un cierto ire-
nismo. Las iglesias protestantes más solventes han conservado en oca-
siones mejor que sectores y teólogos católicos la conciencia de identi-
dad cristiana, y la diferencia abrumadora entre el Cristianismo y las
demás religiones.
Se observa junto a estos hechos un empobrecimiento espiritual ge-
neral, que obedece en gran medida a una trivialización de la grandeza y
del poder trasformante de los adorables misterios cristianos. Parece ha-
ber retrocedido en los fieles el sentido de lo sagrado, a la vez que la Igle-
sia rebosa de formulaciones culturales directamente relacionadas con
metas y eslóganes temporales.
Bajo una unidad externa de organización, la Iglesia padece serios
problemas de fragmentación, más o menos encubierta. Hay poderosas
fuerzas centrífugas que actúan sobre lo católico como factores desinte-
gradores. Predomina con frecuencia en numerosos ámbitos eclesiales
un pluralismo atomizador, más que un fecundo pluralismo en la comu-
nión. En estas delicadas circunstancias sobresale el Papado como un
factor real de unidad, tanto a nivel empírico como teológico.
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UNA LECTURA PRUDENTE DE LA REALIDAD
El espectador de la escena mundial, más o menos informado y con
alguna capacidad de valorar hechos históricos y religioso-culturales, tie-
ne fácilmente la impresión de que los juicios y percepciones corrientes
sobre la Iglesia distan mucho de responder a la verdadera realidad de las
cosas. Suelen ser valoraciones culturales, sociales, políticas, religiosas, o
estéticas que recogen solamente aspectos muy parciales de una realidad
que no se deja catalogar ni describir según las taxonomías de nuestro
mundo. Lo saben los creyentes y lo sospechan los indiferentes y los in-
crédulos. La desconfianza moderna hacia los grandes discursos y siste-
mas explicativos de las cosas o de la historia puede extenderse con toda
razón a las estimaciones sobre la Iglesia, como sociedad o comunidad
que vive y actúa en el mundo.
En la Iglesia hay siempre más y hay siempre menos de lo que se ve
exteriormente. La Iglesia que experimentamos es un ser proteico, cuya
fenomenología escapa a leyes y criterios ordinarios de valoración tem-
poral. Un declive histórico puede ser inicio de un período cargado de
promesas, y una situación de bonanza puede encubrir la gestación de
graves momentos críticos. Sencillamente porque las fuerzas renovado-
ras y capaces de reorientar una situación escapan por entero en su apa-
rición a la previsión y al control humanos.
Pero también la experiencia tiene algo que enseñar. La Iglesia católi-
ca es la institución y el sistema religioso con mayor prestigio en la hora
presente. Su condición paradójica en muchas dimensiones hace posible
detectar en ella una crisis honda, a la vez que permite considerarla espe-
ranza y luz de una humanidad espiritualmente agobiada y sin rumbo. El
impacto secularizador y la crisis de la Iglesia ocurren a la vez que ésta toma
conciencia cada vez más honda y viva de lo que es y significa el Evangelio.
La muerte del Papa Pablo VI en agosto de 1978, y el fallecimien-
to, casi dos meses después, de su sucesor Juan Pablo I, habían creado
lógicamente un alto grado de perplejidad y relativo desconcierto en la
Iglesia. Pero esa situación excepcional, y esos sentimientos, daban paso
enseguida a un nuevo período de normalidad y contenida expectación,
en torno al nuevo Papa, latino con los orientales y oriental con los lati-
nos. Una sacudida de gran envergadura se saldaba con una continuidad
creativa, de modo que los hechos históricos venían como a enunciar si-
lenciosamente una ley del acontecer cristiano: la vida cotidiana de la
Iglesia, hecha de luces y sombras, coincide asombrosamente con su ca-
minar majestuoso a lo largo de los siglos.
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En ese caminar reconocía el converso inglés John H. Newman su
condición trascendente y divina: Incessu patuit dea. Pero ese mismo es-
tilo de recorrer la historia de los hombres y de las sociedades ha podido
sembrar dudas y originar crisis de fe en otro tipo de mentes y corazo-
nes. Así le ocurrió al francés Alfred Loisy, que abandonó la Iglesia por
motivos semejantes a los que provocaron la conversión de Newman. El
escándalo y las ambigüedades de la historia, interpretada o no según
coordenadas y criterios convencionales, fue el marco de ambas aventu-
ras espirituales de resolución tan diferente.
Las pautas habituales de interpretación no son suficientes para que
la Iglesia se le revele al espectador o al analista como una realidad inteligi-
ble. Se dice que la antigua Roma imperial podía sufrir en algunos de sus
muros y puertas el acoso de sus enemigos, mientras que a través de otras
salidas de la urbe enviaba ejércitos a la conquista de nuevos territorios.
Era una situación bélica paradójica, que se reproduce pacífica y espiritual-
mente en la nueva Roma. Aunque a veces pueda parecerlo, la Iglesia no
marcha cojeando por la historia de la humanidad, y sus vaivenes reflejan
en realidad lo accidental de las circunstancias humanas que comparte.
Todas las sombras que arroja la Iglesia sobre el propio terreno, y
sobre la faz del mundo en el que vive, no manifiestan sino la luz que de
ella procede, y que la envuelve por doquier. La Iglesia es un misterio
que escapa a los hombres, incluidos los creyentes, y puede producir no-
tables perplejidades. Algunos sufren hoy porque se habría adecuado ex-
cesivamente a los parámetros del mundo, mientras que otros no ocul-
tan su malestar porque consideran que se mantiene extraña a la vida
real de las gentes. La verdad es que se espera mucho más de la Iglesia
que de todas las demás instituciones mundanas.
En muchos aspectos importantes de su papel en el mundo, la Igle-
sia, sin embargo, no defrauda, y su comportamiento en lo esencial po-
dría calificarse de «incorregible». Lo que para una visión miope de la
Iglesia parece un empecinamiento en criterios anticuados, es precisa-
mente un rasgo fundamental de su condición, que la abren a todos los
tiempos y lugares habitados por seres humanos. Se piensa a veces que el
Catolicismo no posee una funcionalidad directa y visible en las socieda-
des de nuestros días. Pero éste es un juicio temerario, que resultaría im-
posible demostrar incluso a nivel empírico. Lo cierto es que la iglesia
revela lo real, y habla de ello al hombre y a la mujer en una medida mu-
cho más amplia e intensa que cualquier otra instancia terrena.
Si algo caracteriza a la Iglesia es su negativa constante a ser una
mera función de las ideas, sentimientos, y proyectos vigentes dentro de
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la sociedad en un momento histórico. La Iglesia es parte de la comuni-
dad de los hombres, y a la vez flota sobre ella. No va a remolque de la
sociedad, ni obtiene sus inspiraciones y sus energías de los impulsos y
principios que mueven a ésta, aunque en muchas ocasiones aprenda de
ellos, los comparta y colabore a hacerlos realidad.
Algunas Iglesias y denominaciones cristianas aceptan con notable
facilidad propuestas reformistas e innovadoras de colectivos sociales so-
bre asuntos que atañen a la visión evangélica del hombre. La sensibili-
dad y las convicciones del mundo aparecen entonces como criterios de
acción y de reforma, adornados con un cierto halo de infalibilidad so-
cio-religiosa. Al aceptarlos indiscriminadamente y sin crítica verdadera,
las denominaciones religiosas claudican ostensiblemente de su misión
orientadora en el campo de la doctrina y de la moral. No han podido
ni sabido resistir la presión secularista, y han cedido a los eslóganes
mundanos, que nada saben ni entienden del Evangelio.
Los medios de comunicación se hacen eco con frecuencia de este fe-
nómeno, que pone de manifiesto con cierto dramatismo la crisis y el des-
moronamiento doctrinal y espiritual de numerosas comunidades cristia-
nas. La búsqueda de una sintonía absoluta con las ideas y planteamientos
mundanos a cualquier precio, ha hecho irreconocibles a denominaciones
y grupos cristianos que han podido ser históricamente focos de espiritua-
lidad evangélica. Muchas de estas comunidades tradicionales, asentadas
incluso en diversos continentes, no perciben tal vez que las iglesias cristia-
nas que se niegan a adaptarse al secularismo son las que mejor se mantie-
nen y crecen más rápidamente, mientras que se agostan y se escinden las
que tratan de ser «modernas y relevantes» al momento actual. El secula-
rismo no es el futuro, sino la falsa visión que ayer se tenía del futuro.
La Iglesia no puede ir, ni va de hecho, a remolque de la sociedad y
de sus modas. Trata más bien de guiarla moralmente a la luz del Evan-
gelio, a la vez que procura en su caso asimilar de ella estilos y sensibili-
dades, que la ayudan a estar en el mundo y a mejorar su comunicación
con los hombres y las mujeres de cada época. El llamado «espíritu del
tiempo» es necesariamente juzgado por la Iglesia, y sometido a una va-
loración evangélica.
Porque los signos de los tiempos resultan por lo menos ambiguos. Se
mezclan en ellos la voz de Dios en la historia humana, y una deriva nihi-
lista, o al menos ajena a los valores espirituales, que no construye sino que
más bien destruye humanidad. Hay que separar con instinto creyente as-
pectos contradictorios de la realidad, que viven y se expresan a través de
los mismos fenómenos y sucedidos históricos. Por eso la Iglesia no dice
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nunca a la sociedad simplemente lo que ésta quiere oír. La relativa impo-
pularidad de numerosos Papas recientes en diversos ambientes del mun-
do contemporáneo, obedece sin duda al hecho de haber proclamado la
verdad moral y religiosa, sin compromisos ni ambigüedades.
La Iglesia no obtiene su discurso y sus luces del mundo circundan-
te, pero tiene muy en cuenta los valores de verdad y las muchas percep-
ciones sabias y perennes que las sociedades humanas consiguen en el cur-
so del tiempo. Porque el Reino de Dios no es juicio absoluto del mundo,
ni deriva por tanto su visión y sus valores de una confrontación con el
mundo. La Iglesia juzga, valora, y salva al mundo: y lo hace todo a la vez.
Nos hemos referido en estas páginas a la delicada situación que
vive la Iglesia en las últimas décadas del siglo XX y comienzos del pre-
sente siglo. No es la primera vez que el cuerpo católico ha tenido y tie-
ne que atravesar vados profundos, en los que cualquier otra comunidad
tendría que haber perecido. Pero la Iglesia ha resurgido de momentos
semejantes, e incluso más comprometidos, a lo largo de su agitada his-
toria. No se pueden prever las primaveras del Espíritu, ni tampoco el
cómo y el cuándo de su gestación y desarrollo. Podemos estar seguros,
sin embargo, que todos los inicios y gérmenes de renovación de la Igle-
sia viven y actúan ya desde dentro en la Iglesia misma.
El pequeño templo en ruinas de San Damián se convirtió para
Francisco de Asís en la imagen misma de la Iglesia de su difícil época.
Fue precisamente el carisma de Francisco, reconocido y avalado por los
Pastores legítimos, el que salvó, en gran parte, aquella hora y aquella si-
tuación comprometidas. La Iglesia tenía que salir adelante, y su triunfo
era, una vez más, inevitable, aunque hubiera que conseguirlo con mu-
cho amor y con mucho dolor. Hoy podemos hablar también de sangre,
sudor, y lágrimas.
Como las sociedades humanas, también la Iglesia consiste en lar-
gos procesos de desarrollo y cambio, que no modifican su esencia, pero
que impiden entenderla como una realidad inmutable y atemporal.
La Iglesia católica está en el mundo como una doctrina, un culto
o religiosidad, y un gobierno pastoral. Son tres dimensiones o aspectos
que se fundan armónica e indisolublemente en una única realidad so-
brenatural y humana. La existencia y fusión de doctrina, oración, y go-
bierno es parte esencial del misterio y de la singularidad de la Iglesia. Es
un hecho religioso que la distingue de cualquier otra comunidad, cris-
tiana o no cristiana. Las tres dimensiones conectan a la Iglesia con el
misterio trinitario del que procede y del que vive; y a la vez la sitúan y
enraízan en el mundo real de los hombres.
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Doctrina, culto, y gobierno no son en la Iglesia aspectos inteligi-
bles ni operativos por separado. Los tres se implican, refuerzan, y mode-
ran o corrigen mutuamente, siempre que es necesario. Aseguran a la
Iglesia el contacto permanente con sus raíces últimas, y mantienen su
perennidad y su equilibrio, en gran parte perceptibles empíricamente, a
lo largo de los siglos. Una doctrina verdadera, un culto y un modo de
oración derivados del Hijo Único de Dios, que nos ha enseñado a orar,
y un gobierno que cuida de la doctrina, y vigila para que la religiosidad
no degenere en superstición o fideísmo: he aquí el régimen de la Iglesia,
cuya alma es el Amor.
Quienes gobiernan la Iglesia no sólo moderan la doctrina y el cul-
to, sino que también se dejan moderar y corregir por una y otro. De
otro modo, un gobierno sin principios de fe podría corromperse en
maquiavelismo, tiranía, o arbitrariedad. O bien, carente de oración,
podría devenir una política y pragmatismo mundanos. Muchas crisis
de las padecidas por la Iglesia obedecen en gran medida al cuarteamien-
to, empírico y temporal, de la unidad radical y operativa que debe ha-
cer de las tres dimensiones citadas una realidad sin fisuras. Una doctri-
na equívoca, una religiosidad empobrecida, y un gobierno pastoral a la
deriva, son factores y síntomas de declive eclesial.
Esta conjunción estrecha salva y garantiza la identidad y perma-
nencia del Cristianismo católico, sin sincretismos en el Credo, sin per-
versiones en la religiosidad, y sin desmanes o injusticias en el gobierno
de la Iglesia.
Sólo el Espíritu de Dios puede contrarrestar de modo creativo el de-
clive al que se ve sometida periódicamente la Iglesia, en todo lo que tiene
de sociedad humana. Lo han causado los hombres, pero éstos no pueden
remediarlo, si no intervienen nuevas energías. En muchas comunidades
cristianas se acumulan los sucesivos declives y momentos de crisis, hasta
que la situación deviene irreversible, y la comunidad se hace irrecuperable
e irrelevante desde el punto de vista religioso. A la Iglesia podría ocurrirle
lo mismo, si no fuera porque su alma es el Espíritu de Dios, continua
fuente de carismas y de semillas e impulsos de renovación.
Cuando amenaza el peligro, crecen también los factores de salva-
ción. Esta ley parcial de la economía espiritual humana se cumple fiel-
mente en su plenitud en el desarrollo de la Iglesia. Cuanto mayores son
los peligros amenazantes y los riesgos, mayores son las energías que res-
tauran y enderezan. Fallan entonces las pautas interpretativas de situa-
ciones que podrían denominarse de decadencia y caída.
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